Subhuti là một trong những đệ tử im lặng nhất của Phật. Ông ấy im lặng tới mức kinh sách nói rằng ông ấy đã gần như vắng bóng. Ông ấy sẽ tới và không ai để ý tới ông ấy. Ông ấy sẽ đi qua và không ai sẽ trở nên nhận biết rằng ông ấy đã đi qua.
Ông ấy là làn gió thoảng rất im lặng. Bình thường bạn muốn được chú ý. Nếu bạn không được chú ý, bạn cản thấy bị tổn thương. Bạn muốn được chú ý. Chú ý là chất nuôi dưỡng của bản ngã nên nếu bạn không được chú ý, bạn cảm thấy tổn thương. Bản ngã bao giờ cũng khao khát sự chú ý.
Subhuti đã im lặng thế… ham muốn của ông ấy về chú ý đã biến mất. Và khoảnh khắc ham muốn về chú ý biến mất, mọi chính trị mọi toan tính biến mất khỏi bản thể bạn. Thế thì bạn có tính tôn giáo. Thế thì bạn ở nhà hoàn hảo với tính không ai cả của bạn. Thế thì bạn sống một cuộc sống khác toàn bộ. Thế thì bạn sống im lặng tới mức bạn không làm ồn ào gì, tới mức bạn không tạo ra gợn sóng nào, tới mức bạn tới và bạn đi dường như bạn chưa bao giờ tới và bạn chưa bao giờ đi.
Khi bạn im lặng, nếu bạn hoàn toàn chìm đắm trong thinh lặng, sự tồn tại bắt đầu trút xuống bạn – ân huệ bắt đầu trút xuống bạn như mưa.
Nếu bạn im lặng, nếu bạn ở trong trạng thái thiền, chỉ hiện hữu và không làm gì, toàn thể sự tồn tại hội tụ lên bạn với mọi ân huệ của nó, với mọi cái đẹp và phúc lành của nó.
Osho.