Tác giả: Mihaly Csikszentmihalyi
Hỗ trợ tài chính: Trở lại làm người.
Người dịch: Thuận n.
Edit proofread: Một bạn nam giấu tên.
Copy Paste: Danh.
3. Cá tính hướng tâm.
Không dễ dàng để chuyển đổi trải nghiệm bình thường thành sự nhập tâm, nhưng hầu hết mọi người đều có thể cải thiện khả năng của mình để làm điều đó. Trong khi phần còn lại của cuốn sách này sẽ tiếp tục khám phá hiện tượng trải nghiệm tối ưu, từ đó sẽ giúp người đọc quen thuộc hơn với nó, bây giờ chúng ta sẽ xem xét một vấn đề khác: liệu tất cả mọi người đều có tiềm năng kiểm soát ý thức như nhau; và nếu không, điều gì phân biệt những người dễ dàng làm điều đó với những người không làm.
Một số cá nhân từ trong thâm căn không có khả năng trải nghiệm sự nhập tâm. Các bác sĩ tâm thần mô tả bệnh tâm thần phân liệt là mắc chứng loạn trương lực cơ, nghĩa đen có nghĩa là “thiếu niềm vui”. Triệu chứng này dường như có liên quan đến “kích thích quá mức”, ám chỉ thực tế là người tâm thần phân liệt được lên án là nhận thấy các kích thích không liên quan, để xử lý thông tin cho dù họ muốn hay không.
Một số bệnh nhân mô tả một cách sinh động về sự bất lực bi thảm của bệnh nhân tâm thần phân liệt: “Mọi thứ chỉ xảy ra với tôi và tôi không thể kiểm soát được chúng. Tôi dường như không còn tiếng nói trong mọi việc nữa. Đôi khi tôi thậm chí không thể kiểm soát được những gì mình suy nghĩ”. Hoặc: “Mọi thứ đến quá nhanh. Tôi không thể nắm bắt được và lạc lối. Tôi đang tham dự mọi thứ cùng một lúc và kết quả là tôi không thực sự tham dự vào bất cứ điều gì.\”
Không thể tập trung, tham gia một cách bừa bãi vào mọi thứ, bệnh nhân mắc phải căn bệnh này không có gì đáng ngạc nhiên là họ không thể vui vẻ. Nhưng điều tiên khởi gây ra sự bao trùm quá mức của kích thích là gì?
Một phần câu trả lời có lẽ liên quan đến nguyên nhân di truyền bẩm sinh. Một số người chỉ là tính khí kém có khả năng tập trung năng lượng tinh thần hơn những người khác. Trong số học sinh, nhiều loại khuyết tật học tập đã được phân loại lại dưới tiêu đề “rối loạn tập trung”, vì điểm chung của chúng là thiếu khả năng kiểm soát sự chú ý. Mặc dù rối loạn chú ý có khả năng phụ thuộc vào sự mất cân bằng hóa học, nhưng cũng rất có thể chất lượng trải nghiệm thời thơ ấu sẽ trầm trọng hơn hoặc làm giảm bớt quá trình của chúng. Theo quan điểm của chúng tôi, điều quan trọng cần nhận ra là rối loạn tập trung không chỉ cản trở việc học mà còn loại trừ khả năng trải nghiệm nhập tâm một cách hiệu quả. Khi một người không thể kiểm soát năng lượng tinh thần, thì việc học tập cũng như việc tận hưởng thực sự đều không thể thực hiện được.
Một trở ngại ít quyết liệt hơn để trải nghiệm nhập tâm là ý thức về bản thân quá mức. Một người thường xuyên lo lắng về việc người khác sẽ nhìn nhận mình như thế nào, sợ tạo ấn tượng sai, hoặc làm điều gì đó không phù hợp, cũng bị loại trừ vĩnh viễn khỏi cuộc vui. Những người tự cho mình là trung tâm quá mức cũng vậy. Một cá nhân tự cho mình là trung tâm thường không tự ý thức về bản thân, mà thay vào đó chỉ đánh giá từng chút thông tin về mức độ liên quan của nó với mong muốn của cô ấy. Đối với một người như vậy, bản thân mọi thứ đều vô giá trị. Một bông hoa không có giá trị để nhìn lần thứ hai trừ khi nó có thể được sử dụng; một người đàn ông hay phụ nữ không thể thúc đẩy lợi ích của một người thì không đáng được quan tâm hơn nữa. Ý thức được cấu trúc hoàn toàn theo những mục đích riêng của nó, và không có gì được phép tồn tại bên trong mà không phù hợp với những mục đích đó.
Mặc dù ở nhiều khía cạnh, một người tự ý thức khác với một người tự cho mình là trung tâm, nhưng cũng không phải là người có đủ khả năng kiểm soát năng lượng tinh thần để dễ dàng đi vào trải nghiệm nhập tâm. Cả hai đều thiếu sự lưu loát chuyên tâm cần thiết để liên quan đến các hoạt động vì lợi ích riêng của họ; quá nhiều năng lượng tinh thần được bao bọc trong bản thân, và sự chú ý bị hướng một cách cứng nhắc bởi nhu cầu của cái tôi. Trong những điều kiện này, thật khó để trở nên quan tâm đến các mục tiêu nội tại, đánh mất chính mình trong một hoạt động không mang lại phần thưởng nào trừ chính hoạt động đó.
Rối loạn chú ý và bắt mọi kích thích ngăn cản nhập tâm vì năng lượng tinh thần quá linh hoạt và thất thường. Sự tự ý thức và coi trọng bản thân quá mức đã ngăn cản việc nhập tâm vì một lý do ngược lại: khả năng chú ý trở nên quá cứng nhắc và gò bó. Cả hai cực đoan đều không cho phép một người kiểm soát sự chú ý. Những người sống ở những thái cực này không thể tận hưởng bản thân, gặp khó khăn trong học tập và đánh mất cơ hội phát triển bản thân. Nghịch lý thay, việc tự cho mình là trung tâm không giúp bản thân trở nên sâu sắc hơn, bởi vì tất cả năng lượng tinh thần đều theo ý muốn của họ và được đầu tư vào việc hoàn thành các mục tiêu hiện tại, thay vì học về những cái mới.
Những trở ngại đối với việc nhập tâm được đã được nêu qua đều nằm trong bản thân mỗi cá nhân.
Nhưng cũng có nhiều trở ngại về môi trường đối với việc tận hưởng. Một số trong số này là tự nhiên, một số có nguồn gốc xã hội. Ví dụ, người ta sẽ mong đợi rằng những người sống trong điều kiện vô cùng khắc nghiệt của các vùng Bắc Cực, hoặc ở sa mạc Kalahari, sẽ có rất ít cơ hội để tận hưởng cuộc sống của họ. Tuy nhiên, ngay cả những điều kiện tự nhiên khắc nghiệt nhất cũng không thể loại bỏ hoàn toàn trải nghiệm nhập tâm. Những người Eskimo ở vùng đất khắc nghiệt, hiếu khách của họ đã học hát, nhảy múa, đùa giỡn, chạm khắc những đồ vật đẹp và tạo ra một thần thoại phức tạp để mang lại trật tự và ý nghĩa cho trải nghiệm của họ. Có thể những cư dân xứ tuyết và cư dân xứ cát, những người không thể xây dựng niềm vui trong cuộc sống của họ cuối cùng đã từ bỏ và chết. Nhưng thực tế là một số sống sót cho thấy chỉ có thiên nhiên không thể ngăn trải nghiệm nhập tâm xảy ra.
Các điều kiện xã hội ngăn cản nhập tâm có thể khó khắc phục hơn. Một trong những hậu quả của chế độ nô lệ, áp bức, bóc lột và hủy hoại các giá trị văn hóa là xóa bỏ quyền hưởng thụ. Khi những người bản địa đã tuyệt chủng ở các hòn đảo Caribe được đưa đến làm việc trong các đồn điền của những người Tây Ban
Nha đã chinh phục họ, cuộc sống của họ trở nên đau khổ và vô nghĩa đến mức họ không còn hứng thú với việc sinh tồn, và cuối cùng ngừng sinh sản. Có khả năng nhiều nền văn hóa đã biến mất theo kiểu tương tự, bởi vì chúng không còn có thể cung cấp trải nghiệm mang tính thưởng thức.
Hai thuật ngữ mô tả các trạng thái của bệnh lý xã hội cũng áp dụng cho các điều kiện gây khó khăn cho việc trải nghiệm nhập tâm: sự vô cảm và sự xa lánh. Anomie — nghĩa đen, “thiếu quy tắc” —là tên mà nhà xã hội học người Pháp Emile Durkheim đặt cho một điều kiện trong xã hội mà các chuẩn mực hành vi đã trở nên lộn xộn. Khi không còn rõ điều gì được phép và điều gì không, khi không chắc chắn những gì dư luận coi trọng, hành vi sẽ trở nên thất thường và vô nghĩa. Những người phụ thuộc vào các quy tắc của xã hội để tạo ra trật tự cho ý thức của họ trở nên lo lắng. Các tình huống bất ổn có thể nảy sinh khi nền kinh tế sụp đổ, hoặc khi nền văn hóa này bị phá hủy bởi nền văn hóa khác, nhưng chúng cũng có thể xuất hiện khi sự thịnh vượng tăng lên nhanh chóng và các giá trị cũ về tiết kiệm và chăm chỉ không còn phù hợp như trước nữa.
Sự xa lánh về nhiều mặt thì ngược lại: đó là tình trạng con người bị hệ thống xã hội hạn chế hành động theo những cách đi ngược lại với mục tiêu của họ. Một công nhân để nuôi sống bản thân và gia đình phải thực hiện cùng một nhiệm vụ vô nghĩa hàng trăm lần trên một dây chuyền lắp ráp có khả năng bị xa lánh. Ở các nước xã hội chủ nghĩa, một trong những nguồn gốc gây khó chịu nhất của sự xa lánh là sự cần thiết phải dành phần lớn thời gian rảnh rỗi của một người để xếp hàng mua thức ăn, quần áo, giải trí hoặc để trải qua những thủ tục hành là chính. Khi một xã hội gặp phải tình trạng vô cảm, nhập tâm sẽ trở nên khó khăn vì không rõ điều gì đáng để đầu tư năng lượng tinh thần vào; khi xã hội phải chịu thảm cảnh có sự xa cách thì vấn đề là người ta không thể đầu tư năng lượng tinh thần vào những gì họ mong muốn.
Điều thú vị cần lưu ý là hai trở ngại xã hội này đối với sự nhập tâm gồm vô cảm và xa lánh, về mặt chức năng tương đương với hai bệnh lý cá nhân, rối loạn tập trung và vị kỷ. Ở cả hai cấp độ, cá nhân và tập thể, điều ngăn cản sự nhập tâm xảy ra là sự phân mảnh của các quá trình không chú ý (như trong rối loạn thiếu chú ý và rối loạn chú ý), hoặc sự cứng nhắc quá mức của chúng (như trong xa lánh và tự cho mình là trung tâm). Ở cấp độ cá nhân, vô cảm tương ứng với lo lắng, trong khi xa lánh tương ứng với buồn chán.
a) Sinh lý học thần kinh và nhập tâm
Cũng giống như một số người được sinh ra với sự phối hợp cơ bắp tốt hơn, có thể có những cá nhân có lợi thế di truyền trong việc kiểm soát ý thức. Những người như vậy có thể ít bị rối loạn chú ý hơn, và họ có thể cảm nhận được và vào trạng thái nhập tâm dễ dàng hơn.
Nghiên cứu của Tiến sĩ Jean Hamilton với nhận thức thị giác và các mô hình kích hoạt vỏ não hỗ trợ cho tuyên bố trên. Một bộ bằng chứng của bà ấy dựa trên một bài kiểm tra trong đó các đối tượng phải nhìn vào một hình không rõ ràng (hình khối Necker hoặc hình minh họa kiểu Escher mà tại một thời điểm, dường như có thể bay ra khỏi mặt phẳng của tờ giấy về phía người xem và khoảnh khắc tiếp theo dường như lùi lại phía sau máy bay), và sau đó \”đảo ngược\” nó về mặt tri giác – nghĩa là, xem hình nhô ra khỏi bề mặt như thể nó đang chìm trở lại, và ngược lại. Tiến sĩ Hamilton nhận thấy rằng trung bình những sinh viên báo cáo ít động lực nội tại hơn trong cuộc sống hàng ngày cần phải nhìn vào nhiều điểm hơn trước khi họ có thể đảo ngược hình hài mơ hồ, trong khi những sinh viên mà nhìn chung cuộc sống của họ có giá trị nội tại cao hơn cần nhìn ít hơn điểm, hoặc thậm chí chỉ một điểm duy nhất, để đảo ngược cùng một hình hài.
Những phát hiện này cho thấy rằng mọi người có thể khác nhau về số lượng tín hiệu bên ngoài mà họ cần để hoàn thành cùng một nhiệm vụ trí óc. Những cá nhân đòi hỏi rất nhiều thông tin bên ngoài để hình thành các đại diện của thực tế trong ý thức có thể trở nên phụ thuộc nhiều hơn vào môi trường bên ngoài để sử dụng tâm trí của họ. Họ sẽ ít kiểm soát được suy nghĩ của mình hơn, do đó sẽ khiến họ khó tận hưởng trải nghiệm hơn. Ngược lại, những người chỉ cần một vài dấu hiệu bên ngoài để đại diện cho các sự kiện trong ý thức sẽ tự chủ hơn với môi trường. Họ có sự chú ý linh hoạt hơn cho phép họ cơ cấu lại trải nghiệm dễ dàng hơn và do đó đạt được trải nghiệm tối ưu thường xuyên hơn.
Trong một nhóm thí nghiệm khác, những sinh viên đã làm và không báo cáo trải nghiệm nhập tâm thường xuyên được yêu cầu chú ý đến sự nhấp nháy của đèn hoặc âm báo trong phòng thí nghiệm.
Trong khi các đối tượng tham gia vào nhiệm vụ có chủ ý này, sự kích hoạt vỏ não của họ để đáp ứng với các kích thích được đo lường và được tính trung bình riêng biệt cho các điều kiện thị giác và thính giác. (Những điều này được gọi là “tiềm năng được khơi dậy”.) Phát hiện của Tiến sĩ Hamilton cho thấy rằng những đối tượng chỉ hiếm khi trải qua sự nhập tâm hành xử như mong đợi: khi phản ứng lại với các kích thích nhấp nháy thì sự hoạt động thần kinh của họ đã tăng lên đáng kể so với mức kích thích cơ bản.
Nhưng kết quả từ những đối tượng thường xuyên báo cáo về việc nhập tâm là rất đáng ngạc nhiên: kích hoạt thần kinh giảm khi họ đang tập trung. Thay vì đòi hỏi nhiều nỗ lực hơn, đầu tư chú ý thực sự dường như làm giảm nỗ lực tinh thần. Một thước đo hành vi riêng biệt về sự chú ý đã xác nhận rằng nhóm này cũng chính xác hơn trong một nhiệm vụ yêu cầu sự chăm chú lâu.
Lời giải thích khả dĩ nhất cho phát hiện bất thường này dường như là nhóm báo cáo trải nghiệm nhập tâm nhiều hơn có thể làm giảm hoạt động trí óc trong mọi kênh thông tin trừ nhóm liên quan đến việc tập trung vào các kích thích nhấp nháy. Điều này lại cho thấy rằng những người có thể tận hưởng bản thân trong nhiều tình huống khác nhau có khả năng sàng lọc sự kích thích và chỉ tập trung vào những gì họ quyết định là có liên quan vào lúc này. Trong khi chú ý thông thường liên quan đến một gánh nặng bổ sung của việc xử lý thông tin vượt quá nỗ lực cơ bản thông thường, đối với những người đã học cách kiểm soát ý thức, việc tập trung chú ý là tương đối dễ dàng, bởi vì họ có thể tắt tất cả các quá trình tinh thần trừ những quá trình có liên quan. Chính sự linh hoạt của sự chú ý này, trái ngược hẳn với sự bao trùm quá mức bất lực của bệnh tâm thần phân liệt, có thể cung cấp cơ sở thần kinh cho nhân cách hướng tâm.
Tuy nhiên, bằng chứng thần kinh không chứng minh rằng một số cá nhân được thừa hưởng lợi thế di truyền trong việc kiểm soát sự chú ý để trải nghiệm nhập tâm. Những phát hiện có thể được giải thích dưới góc độ học hỏi hơn là kế thừa. Mối liên hệ giữa khả năng tập trung và nhập tâm là rõ ràng; Sẽ cần có thêm nghiên cứu thêm để xác định cái nào nhân cái nào quả.
b) Ảnh hưởng của gia đình đến tính cách hướng tâm
Lợi thế thần kinh trong việc xử lý thông tin có thể không phải là chìa khóa duy nhất để giải thích tại sao một số người có thời gian vui vẻ khi chờ đợi ở trạm xe buýt trong khi những người khác cảm thấy buồn chán cho dù môi trường của họ có nhiều tính giải trí đến đâu. Ảnh hưởng thời thơ ấu cũng là những yếu tố rất quan trọng để có thể xác định xem một người có dễ dàng vào trạng thái nhập tâm hay không.
Có rất nhiều bằng chứng cho thấy rằng cách cha mẹ tương tác với một đứa trẻ sẽ có ảnh hưởng lâu dài đến loại người mà đứa trẻ lớn lên trở thành. Ví dụ, trong một nghiên cứu của chúng tôi được thực hiện tại Đại học Chicago, Kevin Rathunde đã quan sát thấy rằng những thanh thiếu niên có một số kiểu quan hệ nhất định với cha mẹ của họ vui vẻ, hài lòng và mạnh mẽ hơn trong hầu hết các tình huống cuộc sống so với các bạn cùng lứa tuổi không có mối quan hệ đó. Hoàn cảnh gia đình thúc đẩy trải nghiệm tối ưu có thể được mô tả là có năm đặc điểm. Điều đầu tiên là sự rõ ràng: thanh thiếu niên cảm thấy rằng họ biết cha mẹ họ mong đợi điều gì ở họ — mục tiêu và phản hồi trong tương tác gia đình là rõ ràng. Thứ hai là tập trung vào, hoặc ít nhất đứa trẻ nhận thức rằng cha mẹ chúng quan tâm đến những gì chúng đang làm trong hiện tại, trong cảm xúc và trải nghiệm cụ thể của chúng, thay vì bận tâm về việc chúng sẽ vào được một trường đại học tốt hay được trả lương cao, có việc làm ổn định. Tiếp theo là vấn đề lựa chọn: trẻ em cảm thấy rằng chúng có nhiều khả năng để lựa chọn, bao gồm cả khả năng phá vỡ các quy tắc của cha mẹ – miễn là chúng sẵn sàng đối mặt với hậu quả. Đặc điểm khác biệt thứ tư là sự cam kết, hoặc sự tin tưởng cho phép đứa trẻ cảm thấy đủ thoải mái để bỏ qua lá chắn phòng thủ của mình và trong vô thức trở nên tập trung vào bất cứ điều gì mà chúng quan tâm. Và cuối cùng là thử thách, hoặc sự cống hiến của cha mẹ. các cơ hội đối diện thử thách với độ khó tăng dần và ngày càng phức tạp đối với người con.
Sự hiện diện của năm điều kiện này đã biến cái được gọi là “bối cảnh gia đình hướng tâm” trở nên khả thi, bởi vì chúng cung cấp một khóa đào tạo lý tưởng để tận hưởng cuộc sống. Năm đặc điểm rõ ràng song song với các chiều của trải nghiệm nhập tâm. Những đứa trẻ lớn lên trong hoàn cảnh gia đình tạo điều kiện cho mục tiêu rõ ràng, có phản hồi, cảm giác kiểm soát, tập trung vào nhiệm vụ đang làm, động lực nội tại và thách thức nói chung sẽ có cơ hội tốt hơn để sắp xếp cuộc sống của chúng sao cho trôi chảy và vào trạng thái nhập tâm dễ dàng.
Hơn nữa, các gia đình tạo ra môi trường hướng tâm sẽ gìn giữ được một lượng lớn năng lượng tin thần cho các thành viên trong gia đình, do đó có thể làm tăng sự tận hưởng. Những đứa trẻ biết mình có thể làm gì và không thể làm gì, không phải tranh cãi liên tục về các quy tắc và sự kiểm soát, không lo lắng về kỳ vọng của cha mẹ về thành công trong tương lai luôn treo lơ lửng trên đầu, được giải phóng khỏi nhiều đe nẹt đòi hỏi chỉ thị từ phụ huynh hơn các hộ gia đình hỗn loạn. Chúng tự do phát triển sở thích trong các hoạt động sẽ giúp mở rộng tâm hồn. Trong những gia đình ít trật tự hơn, rất nhiều năng lượng được tiêu tốn trong các cuộc đàm phán và những xung đột diễn ra liên tục, và trong những nỗ lực của bọn trẻ để bảo vệ bản thân mong manh của chúng khỏi bị các mục tiêu của người lớn lấn át.
Không có gì ngạc nhiên khi sự khác biệt giữa thanh thiếu niên có gia đình tạo ra sự hướng tâm và những người có gia đình không cung cấp đủ sự hỗ trợ khi trẻ ở nhà với gia đình: ở đây những người từ hoàn cảnh hướng tâm thường hạnh phúc, mạnh mẽ, vui vẻ và hài lòng hơn nhiều so với những bạn đồng trang lứa kém may mắn. Nhưng sự khác biệt cũng xuất hiện khi thanh thiếu niên tự học hoặc trong trường học: ở đây, trải nghiệm tối ưu cũng dễ tiếp cận hơn với trẻ em từ các gia đình hướng tâm. Chỉ khi thanh thiếu niên ở với bạn bè của họ thì sự khác biệt mới biến mất: với bạn bè, cả hai nhóm đều cảm thấy tích cực như nhau, bất kể các gia đình có hướng tâm hay không.
Có nhiều khả năng là có những cách mà cha mẹ cư xử với trẻ sơ sinh từ thuở mới lọt lòng cũng sẽ khiến trẻ tìm thấy sự thích thú một cách dễ dàng hoặc khó khăn. Tuy nhiên, về vấn đề này, không có nghiên cứu dài hạn nào theo dõi các mối quan hệ nguyên nhân và kết quả theo thời gian. Tuy nhiên, có lý do để nói rằng một đứa trẻ bị bạo hành, hoặc thường xuyên bị đe dọa bị mất tình yêu thương của cha mẹ hoặc bị bỏ rơi — và thật không may, chúng ta ngày càng nhận thức được rằng một tỷ lệ đáng lo ngại trẻ em trong nền văn hóa của chúng ta bị ngược đãi như thế nào — sẽ quá lo lắng về việc giữ mọi thứ trong lòng để bản thân không bị vụn vỡ vì không còn tí năng lượng để theo đuổi phần thưởng nội tại. Thay vì tìm kiếm sự phức tạp trong sự hưởng thụ, một đứa trẻ không được điều trị có khả năng lớn lên thành một người lớn dễ hài lòng để có được càng nhiều lạc thú càng tốt từ cuộc sống.
4. Những con người nhập tâm
Những đặc điểm đánh dấu một tính cách hướng tâm được bộc lộ rõ ràng nhất ở những người dường như thích thú với những tình huống mà người bình thường không thể chịu đựng được. Bị lạc ở Nam Cực hoặc bị giam giữ trong phòng giam, một số cá nhân thành công trong việc biến điều kiện khó khăn của họ thành một cuộc đấu tranh có thể kiểm soát và thậm chí thú vị, trong khi hầu hết những người khác sẽ không chịu đựng được thử thách. Richard Logan, người đã nghiên cứu lời kể của nhiều người trong hoàn cảnh khó khăn, kết luận rằng họ sống sót bằng cách tìm cách biến những điều kiện khách quan ảm đạm thành trải nghiệm chủ quan có thể kiểm soát được. Họ đã làm theo bản thiết kế của hoạt động nhập tâm.
Đầu tiên, họ chú ý đến những chi tiết nhỏ nhất trong môi trường xung quanh, khám phá ra trong đó những cơ hội tiềm ẩn để hành động phù hợp với những gì họ có khả năng làm, trong hoàn cảnh. Sau đó, họ đặt ra các mục tiêu phù hợp với tình hình bấp bênh của mình và theo dõi chặt chẽ tiến độ thông qua phản hồi mà họ nhận được. Bất cứ khi nào họ đạt được mục tiêu, họ đều vượt quá giới hạn, đặt ra những thách thức ngày càng phức tạp cho bản thân.
Christopher Burney, một tù nhân của Đức Quốc xã từng bị biệt giam một thời gian dài trong Thế chiến thứ hai, đưa ra một ví dụ khá điển hình về quá trình này:
“Nếu phạm vi trải nghiệm đột nhiên bị giới hạn và chúng ta chỉ còn lại một chút nguồn để giúp ta suy nghĩ hoặc cảm nhận, chúng ta có khả năng tìm những đồ vật sẵn có và hỏi các câu hỏi thường ngớ ngẩn về chúng. Thứ đó có thể vận hành không ? Vận hành như thế nào? Ai đã tạo ra nó và nó làm từ cái gì? Và lần cuối cùng tôi nhìn thấy một thứ giống như vậy là khi nào và ở đâu và nó gợi cho tôi về điều gì khác?…
Vì vậy, chúng tôi đã đào tạo ra một luồng kết hợp và liên tưởng tuyệt vời trong tâm trí , chiều dài và độ phức tạp của chúng sớm che khuất điểm xuất phát khiêm tốn…. Ví dụ, chiếc giường của tôi có thể được đo lường và phân loại đại khái với giường trường học hoặc giường quân đội…. Khi tôi đặt những câu hỏi kia xong với chiếc giường, thứ tương đối đơn giản để giữ tôi tò mò đủ lâu, tôi sờ mó chăn, ước tính độ ấm của chúng, kiểm tra cơ chế hoạt động chính xác của cửa sổ, sự khó chịu của nhà vệ sinh… tính toán chiều dài và chiều rộng, hướng và độ cao của buồng giam.”
Về cơ bản, sự khéo léo giống nhau trong việc tìm kiếm cơ hội để tâm trí làm việc và thiết lập mục tiêu được báo cáo bởi những người sống sót sau bất kỳ phòng biệt giam nào, từ các nhà ngoại giao bị bọn khủng bố bắt giữ, đến những phụ nữ lớn tuổi bị cộng sản Trung Quốc bắt giam. Eva Zeisel, nhà thiết kế gốm sứ đã bị cảnh sát của Stalin giam giữ trong nhà tù Lubyanka hơn một năm tại Moscow, đã giữ được sự tỉnh táo của mình bằng cách tìm ra cách bà ấy sẽ tạo ra một chiếc áo ngực bằng vật liệu trong tay, chơi cờ với chính mình trong đầu, tổ chức các cuộc trò chuyện tưởng tượng bằng tiếng Pháp, tập thể dục, và học thuộc những bài thơ do cô sáng tác. Alexander Solzhenitsyn mô tả cách một trong những người bạn tù của ông ta trong nhà tù Lefortovo lập bản đồ thế giới trên sàn phòng giam, rồi tưởng tượng mình đi du lịch khắp châu Á, châu u đến châu Mỹ, khoảng vài km mỗi ngày. “Trò chơi” tương tự đã được nhiều tù nhân khám phá một cách độc lập; chẳng hạn như Albert Speer, kiến trúc sư yêu thích của Hitler, đã tự giam mình trong nhà tù Spandau trong nhiều tháng bằng cách giả vờ đang tham gia một chuyến đi bộ từ Berlin đến Jerusalem, trong đó trí tưởng tượng của ông ta cung cấp tất cả các sự kiện và điểm tham quan trên đường đi.
Một người quen từng làm việc trong lực lượng tình báo của Lực lượng Không quân Hoa Kỳ kể câu chuyện về một phi công bị giam cầm ở miền Bắc Việt Nam trong nhiều năm tại một trại rừng, và gầy đi 80 pound (Khoảng 36 kg -ND) và phần lớn sức khỏe của anh ta cũng tiêu biến. Khi được trả tự do, một trong những điều đầu tiên anh ấy yêu cầu là chơi gôn. Trước sự kinh ngạc lớn của các sĩ quan, anh ta đã chơi một trận tuyệt vời, mặc dù tình trạng tiều tụy. Trước những thắc mắc của họ, anh ta trả lời rằng mỗi ngày trong tù, anh ta tưởng tượng mình chơi mười tám lỗ, cẩn thận lựa chọn câu lạc bộ và cách tiếp cận và thay đổi sân một cách có hệ thống. Kỷ luật này không chỉ giúp bảo vệ sự tỉnh táo của anh ấy, mà còn giúp rèn luyện kỹ năng thể chất của anh ấy rất tốt.
Tollas Tibor, một nhà thơ đã trải qua nhiều năm biệt giam trong những giai đoạn đàn áp nhất của chế độ cộng sản Hungary, nói rằng trong nhà tù Visegrád, nơi hàng trăm trí thức bị giam cầm, các tù nhân đã tự giúp bản thân bận rộn hơn một năm bằng cách nghĩ ra một cuộc thi dịch thơ. Đầu tiên, họ phải quyết định dịch bài thơ. Phải mất nhiều tháng để vượt qua các đề cử từ các phòng giam khác nhau, và thêm vài tháng nữa với các thông điệp bí mật khéo léo trước khi các phiếu bầu được kiểm tra. Cuối cùng người ta thống nhất rằng bài thơ “O Captain! My Captain!” của Walt Whitman là bài thơ được dịch sang tiếng Hungary, một phần vì đây là bài thơ mà hầu hết các tù nhân có thể nhớ lại trong trí nhớ bằng nguyên bản tiếng Anh. Bây giờ bắt đầu công việc nghiêm túc: mọi người ngồi xuống để làm phiên bản của riêng mình về bài thơ. Vì không có giấy hoặc dụng cụ viết, Tollas trải một lớp màng xà phòng lên đế giày và dùng tăm khắc các chữ cái vào đó. Khi học thuộc lòng một đường, ông đã phủ một lớp xà phòng lên giày của mình. Khi các khổ thơ khác nhau được viết, chúng đã được người dịch ghi nhớ và chuyển sang buồng giam tiếp theo. Sau một thời gian, hàng chục phiên bản của bài thơ đã được lưu hành trong nhà tù, và mỗi phiên bản được đánh giá và bình chọn bởi tất cả các tù nhân. Sau khi tất cả những bản dịch bài thơ của Whitman được chấm và chọn ra bản tốt nhất, các tù nhân tiếp tục dịch một bài thơ của Schiller.
Khi nghịch cảnh đe dọa làm tê liệt chúng ta, chúng ta cần khẳng định lại khả năng kiểm soát bằng cách tìm ra một hướng mới để đầu tư năng lượng tinh thần, một hướng nằm ngoài tầm với của các thế lực bên ngoài. Khi mọi khát vọng bị đình trệ, một người vẫn phải tìm kiếm một mục tiêu có ý nghĩa để tổ chức bản thân. Sau đó, mặc dù người đó về mặt khách quan là nô lệ, nhưng về mặt chủ quan thì người đó được tự do. Solzhenitsyn mô tả rất rõ cách mà ngay cả tình huống tồi tệ nhất cũng có thể biến thành trải nghiệm nhập tâm: “Đôi khi, khi đứng trong một hàng tù nhân chán nản, giữa tiếng la hét của lính canh với súng máy, tôi cảm thấy những vần điệu và hình ảnh dồn dập đến mức tôi dường như đang lơ lửng trên không…. Những lúc đó tôi vừa tự do vừa hạnh phúc…. Một số tù nhân cố gắng trốn thoát bằng cách xuyên thủng hàng rào thép gai. Đối với tôi không có dây thép gai. Số lượng tù nhân không thay đổi nhưng tôi thực sự đã đi trên một chuyến bay xa.”
Không chỉ các tù nhân báo cáo những chiến lược này để giành lại quyền kiểm soát trở lại ý thức của họ.
Những nhà thám hiểm như Đô đốc Byrd, người từng trải qua bốn tháng lạnh lẽo và tăm tối trong một túp lều nhỏ gần Nam Cực, hay Charles Lindbergh, đối mặt với các phần tử thù địch một mình trên chuyến bay xuyên Đại Tây Dương, đã sử dụng các bước tương tự để giữ sự toàn vẹn của bản thân họ. Nhưng điều gì khiến một số người có thể đạt được sự kiểm soát bên trong này, trong khi hầu hết những người khác bị cuốn đi bởi những khó khăn bên ngoài?
Richard Logan đưa ra câu trả lời dựa trên các bài viết của nhiều người sống sót, bao gồm cả Viktor Frankl và Bruno Bettelheim, những người đã phản ánh về nguồn sức mạnh trong hoàn cảnh khắc nghiệt. Ông kết luận rằng đặc điểm quan trọng nhất của những người sống sót là “chủ nghĩa cá nhân không có ý thức về bản thân”, hay một mục đích được định hướng mạnh mẽ mà không phải là vụ lợi. Những người có phẩm chất đó luôn nỗ lực hết mình trong mọi hoàn cảnh, nhưng họ không quan tâm chủ yếu đến việc thúc đẩy lợi ích của bản thân. Vì bản chất họ luôn có động cơ hành động nên họ không dễ bị quấy rầy bởi những mối đe dọa từ bên ngoài. Với đủ năng lượng tinh thần tự do để quan sát và phân tích môi trường xung quanh một cách khách quan, họ có cơ hội khám phá ra những cơ hội mới để hành động hơn. Nếu chúng ta coi một đặc điểm là yếu tố quan trọng của tính cách hướng tâm, thì đây có thể là nó.
Những người sống ái kỷ, chủ yếu quan tâm đến việc bảo vệ bản thân của mình, sẽ sụp đổ khi các điều kiện bên ngoài trở nên đáng sợ và nguy hiểm. Sự hoảng loạn tiếp theo ngăn cản họ làm những gì họ phải làm; sự chú ý của họ hướng vào trong nỗ lực khôi phục trật tự trong ý thức, và không còn đủ để đối phó thực tế bên ngoài.
Không quan tâm đến thế giới, không có một ham muốn để tích cực hoạt động có liên quan, một người trở nên cô lập với chính mình. Bertrand Russell, một trong những triết gia vĩ đại nhất trong thế kỷ của chúng ta (Thế kỷ 20), đã mô tả cách ông đạt được hạnh phúc cá nhân: “Dần dần tôi học cách thờ ơ với bản thân và những khiếm khuyết của mình; Tôi ngày càng tập trung sự chú ý của mình vào các đối tượng bên ngoài: trạng thái của thế giới, các nhánh kiến thức khác nhau, những cá nhân mà tôi cảm thấy yêu mến. ” Không thể có mô tả ngắn gọn nào tốt hơn về cách xây dựng cho bản thân một tính cách hướng tâm.
Một phần tính cách như vậy là một món quà của sự kế thừa sinh học và sự giáo dục sớm. Một số người được sinh ra với khả năng tập trung và linh hoạt hơn về thần kinh, hoặc may mắn có cha mẹ là những người đề cao tính cá nhân vô thức. Nhưng đó là một khả năng có thể tu luyện, một kỹ năng mà người ta có thể hoàn thiện thông qua rèn luyện và kỷ luật. Bây giờ là lúc để khám phá thêm những cách mà điều này có thể được thực hiện.
